Kees Brusse in zijn laatste interview (2011, AVRO).

Zap

Innemende mannen
die vijf keer trouwden

DoorHans Beerekamp

gisteren nogtwee fascinerende levens

herinnerd op televisie: vanacteur Kees
Brusse (1925-2013) en fotograaf Eddy de Jongh
(1920-2002). Er waren zowaar onderlinge over-
eenkomsten, zoals een soms manische werk-
drift, die wortelde in een getroebleerd verleden,
en de constatering dat zij zich regelmatig de vrou-
wenvan hetlijff moesten slaan. Beiden trouwden
vijfkeer en wareninnemend, in verschillende be-
tekenissen van dat woord.

Inde woorden van DeJongh, ineenbriefaande
moeder van zijn zoon David, die gedurende tien
jaar allerleibeeld- en geluidsbronnen verwerkte
toteen complex portret: ,,Het neuken staat me
nader dan hetlachen.” De in Het uurvan dewolf
(NTR) uitgezonden documentaire Foto-Eddy, Ne-
gatievenvan Mijn Vader ging maar een beetje over
fotografie. Hoofdonderwerp was het onvermo-
gengoedtelevenvaneen mandieinde oorlog
moest onderduiken, zijn Joodse familie ver-
moord zag worden en hard probeerde daar niets
over tevoelen. Deschitterende vorm van korte
getuigenissen, mededelingen op antwoordappa-
rateneninagenda’s, foto’s en amateurfilms do-
cumenteerde met brille de onmacht van de dier-
bare naoorlogsebohéme,steedsindebanvandie
rotoorlog: een meesterproefvan documentaire-
maker David deJongh.

Daarbijvergeleken was hetalin 2011 samenge-
stelde TV Monument (AVRO) voor Brusse minder
dramatisch. Hetlaatste interview van Han Peekel
met de acteur, praktischblind en spelend met
zijn zuurstofslang, was nogal conventioneel.
Peekel zegt vreselijke dingen, zoals ,,wij geden-
ken de acteur, de cineast maar bovenal de mens
KeesBrusse.”

Maar zijnleven was wel een groot succes en het
interview buitengewoon nuttig. De kijkers van
RTL Nieuwswerd immers weinig meer gemeld
dandatBrusseintv-spelletjes als Wievan de Drie
had meegedaan.

Inwerkelijkheid was Brusse de eerste echte
film- entelevisieacteur van Nederland, die met
zijn onderacteren en warme timbre niet decla-
meerde of schmierde, maar authentieke mensen
speelde. Hetis nunauwelijks meer voor te stellen
watvoor een openbaring datbetekende. Brusse
was de jeune premier in de enige Nederlandse
neorealistische film, De Dijk Is Dicht (Anton Kool-
haas, 1950), en gafhet vroege televisiedrama van
dejaren 50 (altijd op de donderdagavond, live en
dusverloren voor het nageslacht) een gezicht.

Hetnadeel van Brusses naturel was dat hijal-
tijd min of meer hetzelfde personage speelde,
vandebedachtzame, dichtbijzichzelfstaande,
zachtaardige man. Tegenwoordig zouden we
hem misschien een metroman noemen, en hetis
devraagofhijdaarmee geslaagd zou zijnin het
verwezenlijken vanzijn diepste wens: de volle
aandachtvan zijn vader, de sociaal bewogen
NRC-journalist M.]J. Brusse (1873-1941).

Na de onvermijdelijke psychoanalyse werd
Brusse een meester in zijn vak. Innovatief, zoals
inde door hem geregisseerde documentaire
Mensenvan Morgen (1964) over detoenmalige
‘jeugd van tegenwoordig’, maar ook publiekslie-
velingin de AVRO-serie Mensen ZoalsJijen Ik. Dat
wasspel, want doorsnee was Brusse inieder ge-
valniet.
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